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PORTRAIT

Viktor Suslin:

,, Wie die Luft zum Atmen*¢
Das Improvisations-Ensemble ASTRAEA

Als Komponistin ist Sofia Gubaidulina international bekannt und geschditzt. Dass sie aber seit iiber
25 Jahren in einem Improvisations-Ensemble spielt, diirfte nur wenigen bekannt sein. Ihr
Improvisationspartner, der Komponist Victor Suslin, machte 1983 eine Radiosendung beim WDR
liber ihr gemeinsamens Ensemble ASTRAEA. Nachfolgender Text ist eine von der Redaktion

gekiirzte Fassung dieser Sendung.

Wie viele Dinge, die in unserem Leben zu ernsten Folgen fiihren, entstand die Idee einer ,,Gruppen-
Komposition* aus einem Nichts, einem Zufall. Das war im Herbst 1975. Vielleicht war dieser
,»Zufall*“ auch nicht ganz zufillig. Wir drei, Sofia Gubaidulina, Vjatscheslav Artjomov und ich,
waren Freunde, trafen uns hiufig und tauschten Gedanken aus. Ein jeder hatte bereits mehr oder
wenige bedeutende Erfahrungen als Komponist hinter sich. Wir waren sehr verschiedene, einander
vollig undhnliche Menschen, sowohl im Leben als auch in der Musik.

Vjatscheslav Artjomov z.B. neigte immer zu einer abstrakten Betrachtungsweise in der Musik, er
weidete sich am reinen Klang und war von uns dreien am allerwenigsten ,.konstruktiv‘. In seiner
Musik findet sich immer ein Hauch von Geheimnisvollem, Hieratischem, stets aber ist diese Musik
elegant. Artjomov ist auch stirker als wir mit der Folklore verbunden. Er nahm an Folklore-
Expeditionen teil, und es gibt Werke von ihm, in denen er dieses auf den Expeditionen gefundene
Folklore-Material verwertet, z.B. die ,,Nordlichen Lieder*. Lange schon sammelt Artjomov
begeistert die verschiedensten Volksinstrumente, vor allem kaukasische und mittelasiatische;
bereits 1975 besal er eine beachtliche Kollektion. Wenn Frau Gubaidulina und ich bei ihm zu
Besuch waren, konnten wir der Versuchung nur mit Miihe widerstehen, diese Instrumente zu
beriihren, und ihre Tone erschienen uns voll von geheimnisvollem Liebreiz einer noch nicht
erforschten Welt.

Sofia Gubaidulina, die Alteste von uns, hatte zu jener Zeit schon lange einen guten Namen als
Komponistin, die zu kithnen Experimenten neigte, in denen die Improvisation eine besondere Rolle
spielte. AuBerdem war sie im Bereich der Koloristik duflerst talentiert. Doch die meiner Meinung
nach allergliicklichste Besonderheit ihrer Musik war ihre Fihigkeit, improvisatorische und
sonoristische Elemente mit echter Konstruktivitit zu verbinden, und zwar einer unbefangenen
Konstruktivitit, die sich nicht zur Schau stellt, sondern unter einem bunten Klangfarbenteppich
verborgen ist. Diese harmonische Verbindung von Notwendigkeit und Zufall in ihrer Musik ist
nach meiner Uberzeugung der Hauptgrund fiir den Erfolg und die Lebenskraft vieler ihrer Werke.
Mir scheint, dass die Neigung zur Improvisation und zu den unterschiedlichsten Formen des

Musizierens, darunter auch zu den sozusagen nicht ganz ,,respektablen®, Sonja (wie wir sie
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nannten) im Blut liegt. Schon in den sechziger Jahren versuchte sie, auf der Biihne zu improvisieren
und nahm an einem Konzert teil, das im Jugendclub des Moskauer Komponistenverbandes im Jahre
1969 der Improvisation gewidmet war. Dieses Konzert blieb dem Publikum noch lange in
Erinnerung, sein Erfolg iibertraf alle Erwartungen und rief bei den Musikbiirokraten der Partei mal
wieder einen Anfall von Wachsamkeit hervor.

Sonja verfiigte iiber eine groBartige Eigenschaft: ihr fehlte vollig jene ,,Soliditit*, die es vielen ihrer
angesehenen Kollegen nicht erlaubt, ihre hohe Wiirde zu vergessen, sich mit einem Instrument in
der Hand auf den FuBBboden zu setzen und zu musizieren, ohne viel dariiber nachzudenken, was
wohl ,,anstindige Leute dazu sagen - verhielten sich doch die Volksmusikanten aller Zeiten und
aller Volker genau so und nicht anders.

Nun, 1975, spiirten wir drei besonders intensiv, dass uns gerade diese Unmittelbarkeit des
musikalischen Ausdrucks fehlte. Nicht nur in unserer eigenen Musik, sondern auch in der Musik
der anderen. Die Musik war zu hochtechnisiert geworden. Allzu oft hérten wir die Ergebnisse
qualvoller Gedanken am Schreibtisch anstelle von Kreativitit, allzu viele Komponisten ,,gebédren*
hiufiger, als dass sie mit etwas ,,schwanger gehen®, zu dick war die Schicht der ,,Vermittler*
zwischen einem auf Notenpapier niedergeschriebenen Werk und seiner Verwirklichung in Ténen
geworden, ,,Vermittlern®, in deren Leben die Musik eine ganz andere, viel weniger gewichtige
Rolle spielt als im Leben der Komponisten. Es ist klar, diese Gedanken sind nicht neu und solche
Gefiihle sind vielen Kollegen im Westen wohlbekannt. Es ist auch nicht sinnvoll, hier die Kritik an
dieser ,,Vermittlung* zu wiederholen, die Karlheinz Stockhausen und andere Musiker schon lidngst
ausgesprochen haben. Aber man darf nicht vergessen, dass wir in der USSR leben und arbeiten
mussten. Die UdSSR ist nicht nur ein ,,anderes* Land mit anderen Traditionen. Sie ist ein anderes
Planetensystem. In der UISSR waren wir in der Situation, dass die Schicht der ,,Vermittler um ein
vielfaches dicker war als im Westen: abgesehen von Solisten, Dirigenten, Orchestermusikern und
Managern muss man die dicke, fast undurchdringliche Schicht der Parteibiirokraten und Zensoren
hinzuzihlen, die fiir jede AuBerung von Kreativitit absolut taub sind, wenn diese nicht fiir niitzlich-
propagandistische Ziele genutzt werden kann. Nur schwer konnen sich die Kollegen im Westen
vorstellen, was es heif3it, bei der totalen Verstaatlichung des gesamten Musiklebens und der totalen
ideologischen Kontrolle seitens der Partei in der UdSSR die Auffiihrung eines Werkes
durchzusetzen, das auch nur minimal aus dem Rahmen des Ublichen herausfillt. Es kime dem
Versuch gleich, Apfelsinen jenseits des Polarkreises zu ziichten. So verspiirten wir auch echten
Neid auf jene nonkonformistischen Maler, die sich trotz allem erlauben konnten, irgendwo auf
einem unbebauten Terrain eine Ausstellung abzuhalten, wenn auch mit dem Risiko, dass man ihre
Bilder mit Hilfe von Bulldozern ,,einsammeln* wiirde. Maler wenigstens bediirfen dieser
Vermittlung nicht.

Wie wichtig und fruchtbar die Idee der Gruppen-Improvisation fiir uns drei war, duflerte wohl Sofia
Gubaidulina am besten: ,,Noch und nochmals segne ich unseren Einfall, ungeschriebene Musik zu
spielen. Das ist fiir mich heute wie die Luft zum Atmen. Uns es scheint jetzt ganz klar zu sein: ohne
diese Musik hungert unser Unterbewusstsein.*

Natiirlich wussten wir von Experimenten mit intuitiver Musik im Westen, wir kannten die Werke
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von Stockhausen (,,Aus den sieben Tagen*) und auch seine Texte. Aber wir lebten in einer vollig
anderen Welt. Wir hatten nicht jene technische, elektronische Pracht zur Verfiigung wie
Stockhausen. In Moskau existierte 1975 noch das Experimentalstudio fiir elektronische Musik,
seine Tage aber waren bereits gezihlt. 1978 wurde das Studio von den Behorden geschlossen, doch
schon lange vor seiner SchlieBung wurde seine Titigkeit immer mehr unterdriickt und lief
schlieBlich auf die Ausfiihrung kommerzieller Auftrige fiir Kino und Theater hinaus. Auf die
Mitarbeit des Studios zu rechnen, war zwecklos, wir mussten mit ,,den Karten spielen, die gegeben
waren®. Welcher Art nun waren unsere ,,Karten*? Unser Instrumentarium bestand aus einer gro3en
Zahl von Volksinstrumenten: Saiten-, Blas- und Schlaginstrumenten vorwiegend kaukasischer und
mittelasiatischer Herkunft. In der UdSSR gibt es unglaublich viele dieser Instrumente, aber sie
liegen fast vollig auBerhalb des Blickfeldes der Neuen Musik, ungeachtet ihres grof3en
Farbenreichtums, der sich bei unvoreingenommener Einstellung gegeniiber diesem Instrumentarium

zeigt.

N

»

Viktor Suslin, Sofia Gubaidulina und Wjatscheslaw Artjomov (von links nach rechts)
1977 bei einem 6ffentlichen Auftritt im Jazzclub Moskau

Wie nun bedienten wir uns dieses Instrumentariums? Tatsdchlich hatten wir keineswegs die
Absicht, uns folkloristisch zu betétigen, und noch viel weniger wollten wir irgendeine Folklore
nachahmen. Folklore ist wunderschon und jede Art von Erforschung wert, aber sie kann auch ganz
vortrefflich ohne uns existieren. Es ist furchtbar, wenn Komponisten versuchen, Folklore zu
verbessern, zu zivilisieren oder auszuschmiicken. Leider horen die Menschen im Westen nur allzu

oft statt echter russischer Folklore deren knechtische, von Komponisten des ,,Sozialistischen
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Realismus* gefertigte und von hochbezahlten Solisten der sowjetischen staatlichen Philharmonien
ausgefiihrte Verfilschung. Wir haben uns bemiiht, Folklore nicht nachzuahmen, sondern versucht,
Musik mit jener Spontaneitéit und Natiirlichkeit zu schaffen, wie sie die Volksmusikanten haben.
Uns interessierte eher ihre Methode als konkrete Ergebnisse. Auch versuchten wir nach Kriften, das
Volkskunst-Instrumentarium zu beherrschen, um es unseren Zielen nutzbar zu machen. Wir waren
natiirlich nicht in der Lage, unsere vorherige kompositorische Erfahrung vollig zu vergessen, sehr
bald jedoch erkannten wir, dass gerade jene Erfahrung uns kaum eine Hilfe in der Gruppen-
Improvisation sein konnte: diese diktierte ihre eigenen Gesetze. Die Improvisation ist der Antipode
jeglicher ,,geschriebenen® Musik. Threm ganzen Wesen nach war sie antivirtuos, weil Virtuositit im
engen Sinne des Wortes stundenlanges Uben voraussetzt, mit dem Ziel, eine maximale Geliufigkeit
und Leichtigkeit im Umgang mit dem Instrument zu erreichen. Wir jedoch hatten ein
Instrumentarium ausgewihlt, das wir uns erst aneignen mussten. Jeder von uns hatte eine bestimmte
instrumentale Erfahrung. Abgesehen davon, dass wir alle drei ziemlich gute Pianisten waren,
beherrschte Artjomov routiniert das Spiel von Saiteninstrumenten, darunter Geige und Violoncello;
ich beherrschte gut das Spiel auf der Blockflote und Sonja war der geborene ,,Schamane* am
Schlagzeug. All das kam uns in unserer Arbeit sehr zugute. Abgesehen von Volks- und einigen
konventionellen Instrumenten benutzten wir auch andere Tonquellen, z.B. Spielzeuginstrumente.
Wir besalen drei Spielzeuggitarren, denen man nur glissando-Tone entlocken konnte, indem man
die Wirbel am Hals wihrend des Spiels drehte. Wenn nun ein Instrument die Eigenschaft besitzt,
wihrend des Spiels nur glissando-Tone zu erzeugen, so blieb uns nichts anderes iibrig, als zu
versuchen, uns diesen Mangel zunutze zu machen.

Mit dieser Art von Beschiftigung verbrachten wir Hunderte von Stunden. So trafen wir uns einmal
in der Woche und musizierten gewohnlich 5-6 Stunden hintereinander. Ein Tonbandgerit war
standiger Teilnehmer an unserer Arbeit. Ganz allmihlich sammelte sich wihrend des
Arbeitsprozesses ein bestimmter Katalog musikalischer Einfille und zwar keineswegs nur
hinsichtlich der Klangfarbe, sondern auch melodisch, rhythmisch und im Zusammenspiel. Und alles
wurde auf Band fixiert. Wir konzentrierten unsere Aufmerksamkeit nicht so sehr auf Klangfarben-
Uberraschungen der einzelnen Instrumente, als vielmehr auf die Kombinationen im Ensemble. Das
Anhoren der Aufzeichnungen wurde gewohnlich von Kritik begleitet, bisweilen {liberaus
schonungslos und spottisch. In den ersten Stadien der Arbeit fiihlten wir uns noch sehr unsicher und
versuchten, die Improvisation durch irgendwelche bestimmte Rahmen einzugrenzen, zum Beispiel,
eine graphische Partitur zu realisieren. So entstanden einige Kompositionen fiir ein neues
Instrumentarium mit einer Partitur. Artjomov schrieb ein ziemlich groles Werk zu einem herrlichen
Text mit dem Titel ,,Die Erscheinung des Markandeji““. Auler uns drei Komponisten wirkten in
diesem Werk noch ein Vorleser und ein Vokalensemble mit. Frau Gubaidulina verfasste drei
Partituren, eine von ihnen gibt es in einer Version fiir Schlaginstrumente und heil3t ,,Linien, Punkte
und Zickzacklinien“. Auch ich schrieb zwei Partituren: ,,Poco a poco I* und ,,a 3.

Obwohl alle diese Partituren graphischen Charakter hatten, unterschieden sie sich hinsichtlich der
Eindeutigkeit ihrer Dechiffrierung stark voneinander. So wurden insbesondere in meinem Werk ,,a

3% die Instrumente nach Klangfarben klassifiziert und jedes Timbre wiederum mit einer bestimmten
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Farbe notiert.

Diese Werke wurden einige Male bei unseren nicht sehr zahlreichen 6ffentlichen Auftritten
aufgefiihrt. Nicht zahlreich, weil der unzuginglich-respektable Komponistenverband uns nicht die
geringste Hoffnung lief, seine Rdume zu benutzen, nicht einmal, um unser Spiel unter Ausschluss
der Offentlichkeit den Kollegen vorzufiihren.

Weit mehr Verstindnis als bei den Kollegen aus dem Komponistenverband fanden wir bei den
Jazz-Musikern. Zweimal improvisierten wir 6ffentlich im Moskauer Jazz-Club. Einige
Auffiihrungen gaben wir auch im Kiinstlerverband und im Skrjabin-Museum. Der Schwerpunkt
unserer Arbeit lag jedoch nicht in 6ffentlichen Auffiihrungen. Unsere Arbeit hatte vorwiegend
introvertierten und experimentellen Charakter.

Schon sehr bald bemerkten wir, dass die Realisierung einer graphischen Partitur die Phantasie
beschrinkt und in der Regel zu viel matteren Resultaten fiihrt als eine Improvisation in reiner Form.
AuBerdem wurde uns immer deutlicher, dass im Laufe der Zeit unsere ,,reine* Improvisation immer
weniger ,,entropisch® wurde. Nach und nach lernten wir, einander viel besser zu horen, die
Absichten des Partners zu verstehen; die geistige Beziehung zwischen uns vertiefte sich. Und wir
begannen zu verstehen, dass nur eine Aufzeichnung im Studio uns die Moglichkeit bietet, sich
optimal auf die Musik zu konzentrieren, ohne sich von so nebensidchlichen Umstinden wie duflere
Umgebung, Reaktion des Publikums usw. ablenken zu lassen. Wir machten nur selten
Aufzeichnungen und diese nicht offiziell und selbstverstindlich auf eigene Rechnung.

Ins Studio gelangten wir erst nach langwierigen Vorbereitungen und bestimmten musikalischen
Entwiirfen, diese Skizzen jedoch existierten nur auf Band und - natiirlich - in unseren Kopfen. Die
Erfahrung wurde allméhlich gré8er und zeigte deutlich, dass, sobald wir mit irgendeinem
vorgefassten Kompositionsschema - unwichtig, ob im Kopf oder auf dem Notenpapier - zu
improvisieren versuchten, wir uns unfrei und nervés fiihlten und in der Regel die musikalische Zeit
weniger gut empfanden als dann, wenn wir absolut frei spielten. Offenbar muss man in einem
bestimmten Stadium voll und ganz seiner unbewussten inneren Stimme vertrauen, die oftmals
michtig und eindeutig vorsagt, was gerade genau in diesem Moment getan werden muss. Und zwar
hier und jetzt. In der Tat, wihrend der Improvisation vollzieht sich alles fast unbewusst, erst spiiter,
wenn man iiber die Resultate nachdenkt, schaltet sich das analytische Denken ein. Und man wird
sich dariiber klar, dass jeder beliebige musikalische Augenblick immer eine Wahl darstellt: den
musikalischen Impuls, der vom Partner ausgeht, zu unterstiitzen oder mit ihm in einen Konflikt zu
treten, die Klanglinie des Partners durch ein neues Element zu erginzen oder umgekehrt sich mit
ihm zu vereinen, den prédzisen Moment fiir eine Pause, fiir einen Instrumentenwechsel zu finden,
eine neue Klangfarbe so einzufiihren, dass es keinen groben Unsinn ergibt. Und das
Allerwichtigste: horen, horen und nochmals horen. Alles ist zu vermeiden, was dem sich vor
unseren Augen bildenden zarten musikalischen Gewebe schaden kann. Fehler vermeiden - jedoch
bedeutet das Fehlen eines Notentextes, dass der Begriff ,,Fehler einen vollig anderen Sinn erhilt
und sich in der Bedeutung eher dem Begriff ,, Taktlosigkeit* ndhert. Und Ursache dieser
Taktlosigkeit ist immer Ehrgeiz und die Tatsache, dass wir vergessen, eine gemeinsame Arbeit zu

machen. Fiir einen Komponisten ist es nicht leicht, sein Streben nach Selbstdarstellung und die
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Sorge um seine Urheberschaft zu iberwinden, umso mehr, als dieses absolut unbewusst vor sich
geht. Man konnte sagen: ,,Leichter geht ein Kamel durch ein Nadelohr*.

Immer dann, wenn wir aus kompositorischem Egoismus heraus anfingen, ,,in verschiedene
Richtungen zu ziehen®, zeigte sich dieses augenblicklich im Ergebnis. Die musikalische Materie
zerriss, Proportionen wurden zerstort und die Tatsache, dass diese Materie organisch und nicht
mechanisch ist, wurde besonders evident. Und einen Organismus zu toten, ist ja so leicht! Einige
egoistische Impulse, einige unvorsichtige Bewegungen - und alles ist zu Ende; der Organismus ist
tot.

Wann immer zwischen mir und Artjomov Anzeichen egoistsicher Unstimmigkeiten entstanden,
wurde Frau Gubaidulina unser Schiedsrichter, ohne Vorbehalt vertrauten wir ihrem Richterspruch.
Sonjas Besonderheit im Zusammenspiel war ihre Fihigkeit, konfliktreiche musikalische Situationen
zu schaffen, Widerspriiche hervorzurufen und eine Weiterentwicklung zu provozieren. Oft spielte
sie die Rolle des ,,Brennstoffs* in unserem gemeinsamen Motor und ein erstaunlicher Ddmonismus
brach mitunter aus ihr hervor, wenn sie wihrend des Spiels in Trance verfiel und uns nicht mehr
horte, sich nur ihrer inneren Stimme unterwarf und uns machtvoll zwang, dieser zu folgen. Das
hatte nichts mit dem Eigensinn eines Komponisten zu tun, der eifrig bemiiht ist, sich selbst
darzustellen, nein, viel eher war das eine Art innerer ,,Ddmon®, der da fordert: nur so und nicht
anders. Diese Impulse, die wihrend der Improvisation von Sonja ausgingen, sind wahrscheinlich
mit die allerstarksten musikalischen Eindriicke meines Lebens, vielleicht darum, weil sie
urspriinglich waren. Es gibt Dinge in der Musik, die nur der Spielende versteht, fiir den Horenden
sind sie nur schwer zu erfassen.

Es ist klar, die Erfahrung, die wir in den sechs Jahren unserer gemeinsamen Arbeit gesammelt
haben, ist nicht ausschlielich musikalischer Natur. Vielmehr geht es um eine geistige Erfahrung.
Es diirfte auch keine allzu groBe Ubertreibung sein, wenn ich sage, diese Arbeit hat uns drei
ginzlich veréindert.

Aber auch vom rein musikalischen Aspekt her spiiren wir, wenn auch auf verschiedene Weise, den
Einfluss dieser Erfahrung darin, was wir unabhingig voneinander komponieren. Das Gefiihl fiir den
Gehalt der musikalischen Zeit hat sich verfeinert. Die Furcht vor fehlenden Kontrasten und die
Angst, monoton zu erscheinen, ist verschwunden. Immer intensiver wurde das Empfinden, dass
nicht die Monotonie die Musik uninteressant und langweilig macht, sondern unsinnige Kontraste,
fehlende Proportionen und natiirlich in erster Linie der Mangel an echter, urspriinglicher
musikalischer Substanz. Das Empfinden verstirkt sich, dass der Reichtum der Musik nicht so sehr
in der Vielfalt der gewihlten Mittel liegt, als vielmehr in ihrem Verhiltnis zueinander. So
entdeckten wir nach einigen Jahren gemeinsamer Arbeit, dass, wenn wir Musik ,,am Schreibtisch*
wie ,,normale Komponisten* schrieben, unsere Angst, ,,uninteressant zu erscheinen, immer kleiner
wurde. Frau Gubaidulina geniigten im Trio ,,Garten von Freude und Traurigkeiten (1980) zwei
musikalische Elemente, die Chromatik und die Obertonreihe, um eine konzentrierte musikalische
Form zu schaffen, die die Aufmerksamkeit des Zuhoreres mit viel groBerem Erfolg fesselt als viele
mit ,,Information* iibersittigte Werke der Avantgarde. Und in Artjomovs ,,Elegie* fiir Solovioline

und Streicher (1977) gelang es ihm, eine Musik der ,.klingenden Stille* zu schaffen, eine Musik, die
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trotz ihrer Monotonie sehr innig und voller Spannung ist. Vergleichen wir dieses Werk mit den
frithen Werken Artjomovs, die voller Kontraste und rhythmischer Unterbrechungen sind, so wird

klar, wie sehr er hier seiner Mitarbeit an der Gruppenimprovisation verpflichtet ist.

Victor Suslin emigrierte 1981 nach Deutschland. Erst 10 Jahre spditer trafen sich Suslin und
Gubaidulina in Deutschland wieder. Seither gaben sie zwar wenige, jedoch durchaus vielbachtete
Improvisationskonzerte, u.a. in Davos (1991), Tokio (91, 93, 97), Heidelberg (91), Lockenhaus
(95), Mainz (96), Ziirich (97). Victor Suslins Sohn, der Kontrabassist Alexander Suslin ergdnzte
die Gruppe, als Giiste spielten zeitweise alte Freunde aus Moskauer Tagen: der Schlagzeuger Mark
Pekarsky und die Siingerin Valentina Ponomareva. Erst kiirzlich war das Ensemble in Trio-
Besetzung in Hamburg zu horen.
Folgende Aufnahmen sind auf CD erhdiltlich:
ASTRAEA I - IV (Davos-Festival 1991)

CD EVA RECORDS WWCX 2044

CD LEO RECORDS 181
ASTRAEA 'V (Tokyo 1991)

CD EVA RECORDS WWCX 2044
ASTRAEA IMPROVISATION (Moskau 1977)

CD RECORDS SOLIT
FREE IMPROVISATION (Lockenhaus Festival 1995)

BIS-CD 810





