
Seite 4 von 10 

 

PORTRAIT 

 
Viktor Suslin: 

 

„Wie die Luft zum Atmen“ 
Das Improvisations-Ensemble ASTRAEA 

 

Als Komponistin ist Sofia Gubaidulina international bekannt und geschätzt. Dass sie aber seit über 

25 Jahren in einem Improvisations-Ensemble spielt, dürfte nur wenigen bekannt sein. Ihr 

Improvisationspartner, der Komponist Victor Suslin, machte 1983 eine Radiosendung beim WDR 

über ihr gemeinsamens Ensemble ASTRAEA. Nachfolgender Text ist eine von der Redaktion 

gekürzte Fassung dieser Sendung. 

 

Wie viele Dinge, die in unserem Leben zu ernsten Folgen führen, entstand die Idee einer „Gruppen-

Komposition“ aus einem Nichts, einem Zufall. Das war im Herbst 1975. Vielleicht war dieser 

„Zufall“ auch nicht ganz zufällig. Wir drei, Sofia Gubaidulina, Vjatscheslav Artjomov und ich, 

waren Freunde, trafen uns häufig und tauschten Gedanken aus. Ein jeder hatte bereits mehr oder 

wenige bedeutende Erfahrungen als Komponist hinter sich. Wir waren sehr verschiedene, einander 

völlig unähnliche Menschen, sowohl im Leben als auch in der Musik. 

Vjatscheslav Artjomov z.B. neigte immer zu einer abstrakten Betrachtungsweise in der Musik, er 

weidete sich am reinen Klang und war von uns dreien am allerwenigsten „konstruktiv“. In seiner 

Musik findet sich immer ein Hauch von Geheimnisvollem, Hieratischem, stets aber ist diese Musik 

elegant. Artjomov ist auch stärker als wir mit der Folklore verbunden. Er nahm an Folklore-

Expeditionen teil, und es gibt Werke von ihm, in denen er dieses auf den Expeditionen gefundene 

Folklore-Material verwertet, z.B. die „Nördlichen Lieder“. Lange schon sammelt Artjomov 

begeistert die verschiedensten Volksinstrumente, vor allem kaukasische und mittelasiatische; 

bereits 1975 besaß er eine beachtliche Kollektion. Wenn Frau Gubaidulina und ich bei ihm zu 

Besuch waren, konnten wir der Versuchung nur mit Mühe widerstehen, diese Instrumente zu 

berühren, und ihre Töne erschienen uns voll von geheimnisvollem Liebreiz einer noch nicht 

erforschten Welt. 

Sofia Gubaidulina, die Älteste von uns, hatte zu jener Zeit schon lange einen guten Namen als 

Komponistin, die zu kühnen Experimenten neigte, in denen die Improvisation eine besondere Rolle 

spielte. Außerdem war sie im Bereich der Koloristik äußerst talentiert. Doch die meiner Meinung 

nach allerglücklichste Besonderheit ihrer Musik war ihre Fähigkeit, improvisatorische und 

sonoristische Elemente mit echter Konstruktivität zu verbinden, und zwar einer unbefangenen 

Konstruktivität, die sich nicht zur Schau stellt, sondern unter einem bunten Klangfarbenteppich 

verborgen ist. Diese harmonische Verbindung von Notwendigkeit und Zufall in ihrer Musik ist 

nach meiner Überzeugung der Hauptgrund für den Erfolg und die Lebenskraft vieler ihrer Werke. 

Mir scheint, dass die Neigung zur Improvisation und zu den unterschiedlichsten Formen des 

Musizierens, darunter auch zu den sozusagen nicht ganz „respektablen“, Sonja (wie wir sie 
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nannten) im Blut liegt. Schon in den sechziger Jahren versuchte sie, auf der Bühne zu improvisieren 

und nahm an einem Konzert teil, das im Jugendclub des Moskauer Komponistenverbandes im Jahre 

1969 der Improvisation gewidmet war. Dieses Konzert blieb dem Publikum noch lange in 

Erinnerung, sein Erfolg übertraf alle Erwartungen und rief bei den Musikbürokraten der Partei mal 

wieder einen Anfall von Wachsamkeit hervor. 

Sonja verfügte über eine großartige Eigenschaft: ihr fehlte völlig jene „Solidität“, die es vielen ihrer 

angesehenen Kollegen nicht erlaubt, ihre hohe Würde zu vergessen, sich mit einem Instrument in 

der Hand auf den Fußboden zu setzen und zu musizieren, ohne viel darüber nachzudenken, was 

wohl „anständige“ Leute dazu sagen - verhielten sich doch die Volksmusikanten aller Zeiten und 

aller Völker genau so und nicht anders. 

Nun, 1975, spürten wir drei besonders intensiv, dass uns gerade diese Unmittelbarkeit des 

musikalischen Ausdrucks fehlte. Nicht nur in unserer eigenen Musik, sondern auch in der Musik 

der anderen. Die Musik war zu hochtechnisiert geworden. Allzu oft hörten wir die Ergebnisse 

qualvoller Gedanken am Schreibtisch anstelle von Kreativität, allzu viele Komponisten „gebären“ 

häufiger, als dass sie mit etwas „schwanger gehen“, zu dick war die Schicht der „Vermittler“ 

zwischen einem auf Notenpapier niedergeschriebenen Werk und seiner Verwirklichung in Tönen 

geworden, „Vermittlern“, in deren Leben die Musik eine ganz andere, viel weniger gewichtige 

Rolle spielt als im Leben der Komponisten. Es ist klar, diese Gedanken sind nicht neu und solche 

Gefühle sind vielen Kollegen im Westen wohlbekannt. Es ist auch nicht sinnvoll, hier die Kritik an 

dieser „Vermittlung“ zu wiederholen, die Karlheinz Stockhausen und andere Musiker schon längst 

ausgesprochen haben. Aber man darf nicht vergessen, dass wir in der USSR leben und arbeiten 

mussten. Die UdSSR ist nicht nur ein „anderes“ Land mit anderen Traditionen. Sie ist ein anderes 

Planetensystem. In der UdSSR waren wir in der Situation, dass die Schicht der „Vermittler“ um ein 

vielfaches dicker war als im Westen: abgesehen von Solisten, Dirigenten, Orchestermusikern und 

Managern muss man die dicke, fast undurchdringliche Schicht der Parteibürokraten und Zensoren 

hinzuzählen, die für jede Äußerung von Kreativität absolut taub sind, wenn diese nicht für nützlich-

propagandistische Ziele genutzt werden kann. Nur schwer können sich die Kollegen im Westen 

vorstellen, was es heißt, bei der totalen Verstaatlichung des gesamten Musiklebens und der totalen 

ideologischen Kontrolle seitens der Partei in der UdSSR die Aufführung eines Werkes 

durchzusetzen, das auch nur minimal aus dem Rahmen des Üblichen herausfällt. Es käme dem 

Versuch gleich, Apfelsinen jenseits des Polarkreises zu züchten. So verspürten wir auch echten 

Neid auf jene nonkonformistischen Maler, die sich trotz allem erlauben konnten, irgendwo auf 

einem unbebauten Terrain eine Ausstellung abzuhalten, wenn auch mit dem Risiko, dass man ihre 

Bilder mit Hilfe von Bulldozern „einsammeln“ würde. Maler wenigstens bedürfen dieser 

Vermittlung nicht. 

Wie wichtig und fruchtbar die Idee der Gruppen-Improvisation für uns drei war, äußerte wohl Sofia 

Gubaidulina am besten: „Noch und nochmals segne ich unseren Einfall, ungeschriebene Musik zu 

spielen. Das ist für mich heute wie die Luft zum Atmen. Uns es scheint jetzt ganz klar zu sein: ohne 

diese Musik hungert unser Unterbewusstsein.“ 

Natürlich wussten wir von Experimenten mit intuitiver Musik im Westen, wir kannten die Werke 
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von Stockhausen („Aus den sieben Tagen“) und auch seine Texte. Aber wir lebten in einer völlig 

anderen Welt. Wir hatten nicht jene technische, elektronische Pracht zur Verfügung wie 

Stockhausen. In Moskau existierte 1975 noch das Experimentalstudio für elektronische Musik, 

seine Tage aber waren bereits gezählt. 1978 wurde das Studio von den Behörden geschlossen, doch 

schon lange vor seiner Schließung wurde seine Tätigkeit immer mehr unterdrückt und lief 

schließlich auf die Ausführung kommerzieller Aufträge für Kino und Theater hinaus. Auf die 

Mitarbeit des Studios zu rechnen, war zwecklos, wir mussten mit „den Karten spielen, die gegeben 

waren“. Welcher Art nun waren unsere „Karten“? Unser Instrumentarium bestand aus einer großen 

Zahl von Volksinstrumenten: Saiten-, Blas- und Schlaginstrumenten vorwiegend kaukasischer und 

mittelasiatischer Herkunft. In der UdSSR gibt es unglaublich viele dieser Instrumente, aber sie 

liegen fast völlig außerhalb des Blickfeldes der Neuen Musik, ungeachtet ihres großen 

Farbenreichtums, der sich bei unvoreingenommener Einstellung gegenüber diesem Instrumentarium 

zeigt. 

 

 
 

Viktor Suslin, Sofia Gubaidulina und Wjatscheslaw Artjomov (von links nach rechts) 
1977 bei einem öffentlichen Auftritt im Jazzclub Moskau 

 

Wie nun bedienten wir uns dieses Instrumentariums? Tatsächlich hatten wir keineswegs die 

Absicht, uns folkloristisch zu betätigen, und noch viel weniger wollten wir irgendeine Folklore 

nachahmen. Folklore ist wunderschön und jede Art von Erforschung wert, aber sie kann auch ganz 

vortrefflich ohne uns existieren. Es ist furchtbar, wenn Komponisten versuchen, Folklore zu 

verbessern, zu zivilisieren oder auszuschmücken. Leider hören die Menschen im Westen nur allzu 

oft statt echter russischer Folklore deren knechtische, von Komponisten des „Sozialistischen 
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Realismus“ gefertigte und von hochbezahlten Solisten der sowjetischen staatlichen Philharmonien 

ausgeführte Verfälschung. Wir haben uns bemüht, Folklore nicht nachzuahmen, sondern versucht, 

Musik mit jener Spontaneität und Natürlichkeit zu schaffen, wie sie die Volksmusikanten haben. 

Uns interessierte eher ihre Methode als konkrete Ergebnisse. Auch versuchten wir nach Kräften, das 

Volkskunst-Instrumentarium zu beherrschen, um es unseren Zielen nutzbar zu machen. Wir waren 

natürlich nicht in der Lage, unsere vorherige kompositorische Erfahrung völlig zu vergessen, sehr 

bald jedoch erkannten wir, dass gerade jene Erfahrung uns kaum eine Hilfe in der Gruppen-

Improvisation sein konnte: diese diktierte ihre eigenen Gesetze. Die Improvisation ist der Antipode 

jeglicher „geschriebenen“ Musik. Ihrem ganzen Wesen nach war sie antivirtuos, weil Virtuosität im 

engen Sinne des Wortes stundenlanges Üben voraussetzt, mit dem Ziel, eine maximale Geläufigkeit 

und Leichtigkeit im Umgang mit dem Instrument zu erreichen. Wir jedoch hatten ein 

Instrumentarium ausgewählt, das wir uns erst aneignen mussten. Jeder von uns hatte eine bestimmte 

instrumentale Erfahrung. Abgesehen davon, dass wir alle drei ziemlich gute Pianisten waren, 

beherrschte Artjomov routiniert das Spiel von Saiteninstrumenten, darunter Geige und Violoncello; 

ich beherrschte gut das Spiel auf der Blockflöte und Sonja war der geborene „Schamane“ am 

Schlagzeug. All das kam uns in unserer Arbeit sehr zugute. Abgesehen von Volks- und einigen 

konventionellen Instrumenten benutzten wir auch andere Tonquellen, z.B. Spielzeuginstrumente. 

Wir besaßen drei Spielzeuggitarren, denen man nur glissando-Töne entlocken konnte, indem man 

die Wirbel am Hals während des Spiels drehte. Wenn nun ein Instrument die Eigenschaft besitzt, 

während des Spiels nur glissando-Töne zu erzeugen, so blieb uns nichts anderes übrig, als zu 

versuchen, uns diesen Mangel zunutze zu machen. 

Mit dieser Art von Beschäftigung verbrachten wir Hunderte von Stunden. So trafen wir uns einmal 

in der Woche und musizierten gewöhnlich 5-6 Stunden hintereinander. Ein Tonbandgerät war 

ständiger Teilnehmer an unserer Arbeit. Ganz allmählich sammelte sich während des 

Arbeitsprozesses ein bestimmter Katalog musikalischer Einfälle und zwar keineswegs nur 

hinsichtlich der Klangfarbe, sondern auch melodisch, rhythmisch und im Zusammenspiel. Und alles 

wurde auf Band fixiert. Wir konzentrierten unsere Aufmerksamkeit nicht so sehr auf Klangfarben-

Überraschungen der einzelnen Instrumente, als vielmehr auf die Kombinationen im Ensemble. Das 

Anhören der Aufzeichnungen wurde gewöhnlich von Kritik begleitet, bisweilen überaus 

schonungslos und spöttisch. In den ersten Stadien der Arbeit fühlten wir uns noch sehr unsicher und 

versuchten, die Improvisation durch irgendwelche bestimmte Rahmen einzugrenzen, zum Beispiel, 

eine graphische Partitur zu realisieren. So entstanden einige Kompositionen für ein neues 

Instrumentarium mit einer Partitur. Artjomov schrieb ein ziemlich großes Werk zu einem herrlichen 

Text mit dem Titel „Die Erscheinung des Markandeji“. Außer uns drei Komponisten wirkten in 

diesem Werk noch ein Vorleser und ein Vokalensemble mit. Frau Gubaidulina verfasste drei 

Partituren, eine von ihnen gibt es in einer Version für Schlaginstrumente und heißt „Linien, Punkte 

und Zickzacklinien“. Auch ich schrieb zwei Partituren: „Poco a poco I“ und „a 3“. 

Obwohl alle diese Partituren graphischen Charakter hatten, unterschieden sie sich hinsichtlich der 

Eindeutigkeit ihrer Dechiffrierung stark voneinander. So wurden insbesondere in meinem Werk „a 

3“ die Instrumente nach Klangfarben klassifiziert und jedes Timbre wiederum mit einer bestimmten 
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Farbe notiert.  

Diese Werke wurden einige Male bei unseren nicht sehr zahlreichen öffentlichen Auftritten 

aufgeführt. Nicht zahlreich, weil der unzugänglich-respektable Komponistenverband uns nicht die 

geringste Hoffnung ließ, seine Räume zu benutzen, nicht einmal, um unser Spiel unter Ausschluss 

der Öffentlichkeit den Kollegen vorzuführen. 

Weit mehr Verständnis als bei den Kollegen aus dem Komponistenverband fanden wir bei den 

Jazz-Musikern. Zweimal improvisierten wir öffentlich im Moskauer Jazz-Club. Einige 

Aufführungen gaben wir auch im Künstlerverband und im Skrjabin-Museum. Der Schwerpunkt 

unserer Arbeit lag jedoch nicht in öffentlichen Aufführungen. Unsere Arbeit hatte vorwiegend 

introvertierten und experimentellen Charakter. 

Schon sehr bald bemerkten wir, dass die Realisierung einer graphischen Partitur die Phantasie 

beschränkt und in der Regel zu viel matteren Resultaten führt als eine Improvisation in reiner Form. 

Außerdem wurde uns immer deutlicher, dass im Laufe der Zeit unsere „reine“ Improvisation immer 

weniger „entropisch“ wurde. Nach und nach lernten wir, einander viel besser zu hören, die 

Absichten des Partners zu verstehen; die geistige Beziehung zwischen uns vertiefte sich. Und wir 

begannen zu verstehen, dass nur eine Aufzeichnung im Studio uns die Möglichkeit bietet, sich 

optimal auf die Musik zu konzentrieren, ohne sich von so nebensächlichen Umständen wie äußere 

Umgebung, Reaktion des Publikums usw. ablenken zu lassen. Wir machten nur selten 

Aufzeichnungen und diese nicht offiziell und selbstverständlich auf eigene Rechnung. 

Ins Studio gelangten wir erst nach langwierigen Vorbereitungen und bestimmten musikalischen 

Entwürfen, diese Skizzen jedoch existierten nur auf Band und - natürlich - in unseren Köpfen. Die 

Erfahrung wurde allmählich größer und zeigte deutlich, dass, sobald wir mit irgendeinem 

vorgefassten Kompositionsschema - unwichtig, ob im Kopf oder auf dem Notenpapier - zu 

improvisieren versuchten, wir uns unfrei und nervös fühlten und in der Regel die musikalische Zeit 

weniger gut empfanden als dann, wenn wir absolut frei spielten. Offenbar muss man in einem 

bestimmten Stadium voll und ganz seiner unbewussten inneren Stimme vertrauen, die oftmals 

mächtig und eindeutig vorsagt, was gerade genau in diesem Moment getan werden muss. Und zwar 

hier und jetzt. In der Tat, während der Improvisation vollzieht sich alles fast unbewusst, erst später, 

wenn man über die Resultate nachdenkt, schaltet sich das analytische Denken ein. Und man wird 

sich darüber klar, dass jeder beliebige musikalische Augenblick immer eine Wahl darstellt: den 

musikalischen Impuls, der vom Partner ausgeht, zu unterstützen oder mit ihm in einen Konflikt zu 

treten, die Klanglinie des Partners durch ein neues Element zu ergänzen oder umgekehrt sich mit 

ihm zu vereinen, den präzisen Moment für eine Pause, für einen Instrumentenwechsel zu finden, 

eine neue Klangfarbe so einzuführen, dass es keinen groben Unsinn ergibt. Und das 

Allerwichtigste: hören, hören und nochmals hören. Alles ist zu vermeiden, was dem sich vor 

unseren Augen bildenden zarten musikalischen Gewebe schaden kann. Fehler vermeiden - jedoch 

bedeutet das Fehlen eines Notentextes, dass der Begriff „Fehler“ einen völlig anderen Sinn erhält 

und sich in der Bedeutung eher dem Begriff „Taktlosigkeit“ nähert. Und Ursache dieser 

Taktlosigkeit ist immer Ehrgeiz und die Tatsache, dass wir vergessen, eine gemeinsame Arbeit zu 

machen. Für einen Komponisten ist es nicht leicht, sein Streben nach Selbstdarstellung und die 
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Sorge um seine Urheberschaft zu überwinden, umso mehr, als dieses absolut unbewusst vor sich 

geht. Man könnte sagen: „Leichter geht ein Kamel durch ein Nadelöhr“. 

Immer dann, wenn wir aus kompositorischem Egoismus heraus anfingen, „in verschiedene 

Richtungen zu ziehen“, zeigte sich dieses augenblicklich im Ergebnis. Die musikalische Materie 

zerriss, Proportionen wurden zerstört und die Tatsache, dass diese Materie organisch und nicht 

mechanisch ist, wurde besonders evident. Und einen Organismus zu töten, ist ja so leicht! Einige 

egoistische Impulse, einige unvorsichtige Bewegungen - und alles ist zu Ende; der Organismus ist 

tot. 

Wann immer zwischen mir und Artjomov Anzeichen egoistsicher Unstimmigkeiten entstanden, 

wurde Frau Gubaidulina unser Schiedsrichter, ohne Vorbehalt vertrauten wir ihrem Richterspruch.  

Sonjas Besonderheit im Zusammenspiel war ihre Fähigkeit, konfliktreiche musikalische Situationen 

zu schaffen, Widersprüche hervorzurufen und eine Weiterentwicklung zu provozieren. Oft spielte 

sie die Rolle des „Brennstoffs“ in unserem gemeinsamen Motor und ein erstaunlicher Dämonismus 

brach mitunter aus ihr hervor, wenn sie während des Spiels in Trance verfiel und uns nicht mehr 

hörte, sich nur ihrer inneren Stimme unterwarf und uns machtvoll zwang, dieser zu folgen. Das 

hatte nichts mit dem Eigensinn eines Komponisten zu tun, der eifrig bemüht ist, sich selbst 

darzustellen, nein, viel eher war das eine Art innerer „Dämon“, der da fordert: nur so und nicht 

anders. Diese Impulse, die während der Improvisation von Sonja ausgingen, sind wahrscheinlich 

mit die allerstärksten musikalischen Eindrücke meines Lebens, vielleicht darum, weil sie 

ursprünglich waren. Es gibt Dinge in der Musik, die nur der Spielende versteht, für den Hörenden 

sind sie nur schwer zu erfassen. 

Es ist klar, die Erfahrung, die wir in den sechs Jahren unserer gemeinsamen Arbeit gesammelt 

haben, ist nicht ausschließlich musikalischer Natur. Vielmehr geht es um eine geistige Erfahrung. 

Es dürfte auch keine allzu große Übertreibung sein, wenn ich sage, diese Arbeit hat uns drei 

gänzlich verändert.  

Aber auch vom rein musikalischen Aspekt her spüren wir, wenn auch auf verschiedene Weise, den 

Einfluss dieser Erfahrung darin, was wir unabhängig voneinander komponieren. Das Gefühl für den 

Gehalt der musikalischen Zeit hat sich verfeinert. Die Furcht vor fehlenden Kontrasten und die 

Angst, monoton zu erscheinen, ist verschwunden. Immer intensiver wurde das Empfinden, dass 

nicht die Monotonie die Musik uninteressant und langweilig macht, sondern unsinnige Kontraste, 

fehlende Proportionen und natürlich in erster Linie der Mangel an echter, ursprünglicher 

musikalischer Substanz. Das Empfinden verstärkt sich, dass der Reichtum der Musik nicht so sehr 

in der Vielfalt der gewählten Mittel liegt, als vielmehr in ihrem Verhältnis zueinander. So 

entdeckten wir nach einigen Jahren gemeinsamer Arbeit, dass, wenn wir Musik „am Schreibtisch“ 

wie „normale Komponisten“ schrieben, unsere Angst, „uninteressant“ zu erscheinen, immer kleiner 

wurde. Frau Gubaidulina genügten im Trio „Garten von Freude und Traurigkeiten“ (1980) zwei 

musikalische Elemente, die Chromatik und die Obertonreihe, um eine konzentrierte musikalische 

Form zu schaffen, die die Aufmerksamkeit des Zuhöreres mit viel größerem Erfolg fesselt als viele 

mit „Information“ übersättigte Werke der Avantgarde. Und in Artjomovs „Elegie“ für Solovioline 

und Streicher (1977) gelang es ihm, eine Musik der „klingenden Stille“ zu schaffen, eine Musik, die 
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trotz ihrer Monotonie sehr innig und voller Spannung ist. Vergleichen wir dieses Werk mit den 

frühen Werken Artjomovs, die voller Kontraste und rhythmischer Unterbrechungen sind, so wird 

klar, wie sehr er hier seiner Mitarbeit an der Gruppenimprovisation verpflichtet ist. 

 

Victor Suslin emigrierte 1981 nach Deutschland. Erst 10 Jahre später trafen sich Suslin und 

Gubaidulina  in Deutschland wieder. Seither gaben sie zwar wenige, jedoch durchaus vielbachtete 

Improvisationskonzerte, u.a. in Davos (1991), Tokio (91, 93, 97), Heidelberg (91), Lockenhaus 

(95), Mainz (96), Zürich (97).  Victor Suslins Sohn, der Kontrabassist Alexander Suslin ergänzte 

die Gruppe, als Gäste spielten zeitweise alte Freunde aus Moskauer Tagen: der Schlagzeuger Mark 

Pekarsky und die Sängerin Valentina Ponomareva. Erst kürzlich war das Ensemble in Trio-

Besetzung in Hamburg zu hören. 

Folgende Aufnahmen sind auf CD erhältlich: 

ASTRAEA I - IV (Davos-Festival 1991) 

 CD EVA RECORDS WWCX 2044 

 CD LEO RECORDS 181 

ASTRAEA V (Tokyo 1991) 

 CD EVA RECORDS WWCX 2044 

ASTRAEA IMPROVISATION (Moskau 1977) 

 CD RECORDS SOLIT 

FREE IMPROVISATION (Lockenhaus Festival 1995) 

 BIS-CD 810 




